Hi!请登陆

​河北什麼都有除了存在感

2020-10-23 38 10/23

“提起河北,你会想起什么?”

这是一个令人语塞的问题。我去问周围的一些人,得到的大多是茫然、疑惑的反应。

也有河北朋友想了想,似乎明白了我的用意,笑笑说:“提起河北……好像确实没有什么。”

后来,我都开始觉得,相比于“没有什么”,可能更令人疑惑的是:干嘛要“提起河北”?

河北,似乎并不想让人注意到它。隐形人,是河北长期以来扮演的角色。没有印象,就是很多人对河北最大的印象。

中国34个省市自治区,大多都有名片式的记忆点:

北京有故宫,有长城,有烤鸭;陕西有兵马俑,有秦腔,有面条;内蒙古有草原,有那达慕,有牛羊;江苏有园林,有水乡,有苏大强;四川有火锅,有大熊猫,有辣妹子……

河北呢?

按理说,我并不相信河北“没有什么”:

论战略地位,河北是京畿要地,守着北京和天津两座直辖市;论历史底蕴,河北是中华文明的中心之一,小孩子都知道燕赵之地多得是慷慨悲歌之士;论地理条件,河北是全国唯一兼有高原、山地、丘陵、平原、湖泊和海滨的省份;论社会知名度,葛优、姜文、高圆圆、周冬雨、王宝强,都是出生地或祖籍在河北……

我知道,河北什么都有。然而,我还是不太能说出它有什么。

河北就是这样一个令人卡壳的地方。有些微妙,有些悬疑,你甚至不禁困惑:河北是真实存在的吗?

河北当然是存在的。

河北不仅存在,还仿佛营造了两个平行宇宙,上演着两个不同的河北:

一个是内陆土味气质浓郁的河北,一个是海岸线长近500公里的河北;

一个是拥有三千年没改过名字的城市的河北,一个是在半个世纪里换了11次省会的河北;

一个是培育出全国最厉害高考生的河北,一个是本土连一座211或985大学都没有的河北;

一个是联动着“首都经济圈”的河北,一个是担负着“环首都贫困带”的河北。

岂止外人看不懂河北。河北该是什么样子,河北自己都迷惑了。

秦皇岛阿那亚

河北,一直是破碎而复杂的存在。

河北地区历史悠久,南北朝以前都是群雄逐鹿的关键地带,分分合合,自不用说。

近代意义上的河北,可以从1928年“直隶”改名“河北”开始算起。不过,这个最早的“河北省”仅存在了没几天便被拆分,北部分别划归热河、察哈尔两省。1949年,冀南5县划归平原省。

1952、1956年,察哈尔、热河省撤销,原属地方重归河北,今天的河北省方见雏形。

这就算完了?当然没这么简单。

从1952年开始,本属于河北的房山、昌平、顺义、大兴、通县、怀柔、密云、平谷、延庆,逐一被划给了首都北京。1973年,蓟县、宝坻、武清、静海、宁河,又划给了天津市。

“命运就算颠沛流离,命运就算曲折离奇,命运就算恐吓着你……”如果河北是个百岁老人,他可能会觉得这首歌是唱给他的。

坝上草原

“河北”这个词,没有经历过长期持久的积淀,反而交织在破碎的历史与复杂的时空中,令整个省份缺失了一种认同感。

时至今日,当年跟山西、内蒙一家亲的张家口,如果遇上满嘴东北口音的秦皇岛,再拉上最南面的邯郸,在巨大的地域文化差异之下,好像也只能面面相觑,没什么老乡见老乡的话可讲。

各个地方之间,缺少统一的纽带:没有“河北话”,没有“河北菜”,说也说不到一起,吃也吃不到一块。省份缺乏统一鲜明的气质,河北人在省外的形象也变得模糊。

更给河北存在感添乱的是,没有一个被当回事儿的省会。省会常常是一个省份的代表,也是一个省的向心力所在,比如西安之于陕西,武汉之于湖北,成都之于四川。但是在省会的问题上,河北恰恰最能折腾:保定、邢台、石家庄、乃至北京、天津,都做过河北的省会。

最后,省会定在了石家庄,偏偏又是一个大家都不服气的城市。

石家庄“卢浮宫”

一半“天坛”,一半“白宫”

一提起石家庄,大家都严肃不起来。

人们总爱拿石家庄开玩笑,戏称其为“国际庄”。它想积极地改变自己的面貌,为此营建了许多混搭风、猎奇风的山寨建筑,但在外人看来,这波存在感刷得土味十足、莫名其妙。

石家庄有心奠定自己的省会地位,但作为“火车拉来的城市”,论历史底蕴,比不上保定、邯郸、承德,论经济实力,远不如唐山,一个乡村气息浓厚的“庄”字,正好提醒着它的名不副实。

前两年,传闻石家庄要改一个高端大气的名字,摆脱长久以来土气落后的形象。结果人们又不干了:那么在意名字干嘛?要改变,就凭真实力,改个名字算什么本事?

“庄”也不是,不“庄”也不是,石家庄真是太难了。

没什么可夸奖的,要说批评,它似乎又没犯什么错。这模棱两可、进退维谷的样子,不就是河北吗?

《天龙八部》

《天龙八部》里,金庸借段誉之口,描述乔峰大侠:“好一条大汉!这定是燕赵北国的悲歌慷慨之士。不论江南或是大理,都不会有这等人物。似这条大汉,才称得上英气勃勃四字!”

小说是虚构的,但英气勃勃的慷慨悲歌之士,的确是历史的真实。和今天河北人普遍缺乏辨识度相比,历史上燕赵之地的豪壮侠士,个性鲜明,有口皆碑。

在北京成为政治经济中心之前,河北地区各路豪杰是为全社会所关注的对象。随着元明清三代以北京为都城,再伴随着天津港口的崛起,河北人的星光日益暗淡下来。长期生活在天子脚下,潜移默化中,曾经个性鲜明、充满血性的河北人,性格中慢慢多了些顺从、精明和平庸。

台湾中国文化大学出版的一套中国历代名人分布图显示,北京建都前后是河北明显的分水岭——唐宋两代,河北名人分布密集,到了元代数量开始下降,至明清就更少。随着各路精英进入北京,曾经风光无限的河北人,渐渐失去了曾经拥有的话语权。

石家庄与雾霾是标配

河北存在感的缺失,除了自身的渊源,与北京也有着冥冥之中的关系。

所谓“大树底下不长草”,首都北京的迅猛发展,不可避免地产生了显著的虹吸效应,吸引走了周边区域的土地、人才及各类资源。随着京津的扩张,河北不仅地盘日益消瘦、人才大量外流,连省内各个城市对河北本就不高的归属感,也进一步降低。

唐山更喜欢跟在北京和天津之后,搞“京津唐”一体化;廊坊的北三县已经是北漂的大本营,只盼着有朝一日被规划进首都;张家口借着承办冬奥会,与北京走得越来越近;承德和秦皇岛,只盼着每年从京津再多来些游客……

近几年,为了京津冀一体化发展,从劳动力、人才输入,到政策配合协同,河北都一直在默默贡献。不仅如此,河北还承接了许多从首都战略退出的工厂;出于首都生态环境等多方面的考量,一些地方严格限制产业功能,也无奈地导致了许多不好的结果。

河北更大的委屈是,自己付出了那么多,却一直处于弱势,仍然没有在京津冀里获得存在感。2014年,京津冀协同发展专家咨询委员会成立,全部16位成员中,没有一位河北籍专家。

大兴机场,在北京和廊坊交界处

今天生活在北京的人,无论从哪个方向出京,都要经过河北。说不定还会收到自动发来的问候短信,开头一句是:“京畿福地……”

京畿看上去真的是福地,但是河北却是一副无福消受的样子。

大多数人路过河北,也不会想到去河北的地面上走一走,默默看着车窗外很快就闪过的风景,连同那条短信,也会毫无表情地删掉……

保定

任何地方处在京津的光环下,都难免黯然失色。河北虽然让人感觉没啥存在感,但经济地位毕竟还是居于全国前列的。

只是,河北近些年不断被四川、湖北、湖南、福建、安徽等省市超越,GDP排名已经从2014年的全国第六,降到了去年的第十三位。

这种变化并不难理解。河北自古以冶铁见长,长期主要依赖丰富的煤炭、铁矿石资源,形成了完备的钢铁工业体系。但是近年来,河北逐步调整产业结构,减少钢铁企业,化解过剩产能,必定影响了经济的增长。

而个中原因,除了自己的发展需求之外,还有:“紧邻京津两大都市,肯定不能发展重化工污染型产业”,“宁可牺牲GDP,也要确保蓝天白云”。

可怜巴巴的河北,无论什么时候,都是先惦记着别人。

河北离不开钢铁工业

在北京和天津面前,河北似乎常常是不能同等对话的。

曾经有媒体评论:京津冀和珠三角、长三角最大的区别在于:政治的考量要大于经济的判断。在珠三角、长三角,各个城市协同发展、共同富裕,形成良好的经济循环。但是在京津冀,北京是首都,天津是直辖市,在资源配置和行政协调的关系上,河北都属于从属地位。

在一个经济带中,特大城市的意义,是其对周边地区的经济辐射和带动作用:珠三角的发展,一定和广州、深圳有关;长三角的发展,一定和上海有关。但是河北的发展,至少在完成工业化进程中,与北京的关系是不大的。

政治和经济结构的差异,使得京津冀的发展很难实现互补。比起经济文化联系都很密切的长三角和珠三角,京津冀更像是一个用血者与造血机的故事。

三个地区之间的流动更多在资源层面,却没有系统的产业链上的联系。为了供给京津,为了治理污染,河北频繁被动地做着不同的规划,不断露出产业结构上的短板。

都这样了,还要什么存在感?

从夜晚灯光看,京津冀与长三角、珠三角不是一个量级

如果一定要说印象的话,河北给很多人的印象可能是实在。

有闲暇的时候,我很喜欢去河北寻访文化古迹。但也常常疑惑,河北坐拥这么多的历史和地理资源,为什么江湖上没有它的故事,它也从来不是热门的旅游目的地。

大概还是河北人太实在,不会宣传自己。这份实在,也透着无奈。正如河北虽然在地理上是沿海省份,但在文化性上却是一个纯粹的内陆省份,这么多年了,海岸线就在那里,我们却很少看见河北有发展海洋的经验和思维意识。

改变观念,可能是最难的事情。

河北会给人一种没有上进心的感觉,不求富贵,只求稳定。反映在人身上,大量人才外流到北上广深谋发展,还有许多学业有成的,进入当地事业编制单位。反应在经济上,河北仍亟待打破资源配置的藩篱,调动民营企业,发育民间社会,完善产业链,合力走出自己的发展道路。

我们真的在意河北有没有存在感吗?或许不是。只是因为我们知道,河北本来可以做得更好。我们只有一个河北,它值得我们好好珍惜。

来源:谁最中国

相关推荐